Enésimo poema para Bettina

Yo te escribo siempre.
Te escribo en la espalda
enormes sagas
que hablan de pesares idos
y dicha por venir.
Te escribo en el lento devenir
de los segundos
y en todo lo profundo
y en la superficie de las cosas.
Te escribo en primorosas
flores en la casa.
Te escribo con palabras
casi dichas al descuido.
Te escribo bien dormido
y en vela mientras miro
y suspiro por tu cuerpo.
Te escribo con el muerto
miedo al futuro
y con el seguro
corazón mío que es tuyo.
Te escribo con el orgullo
de haberte conseguido
y con la eterna duda
de haberme merecido
encontrarte un día.
Te escribo con las ganas,
te escribo con los hechos.
Te escribo bajo el mismo techo
en que vivimos juntos.
Te escribo y no pregunto
si leiste mis poemas
porque mi única condena
a tu lado es escribirte.